Le rêve brisé des bâtisseurs
La cathédrale Saint-Pierre de Beauvais est un monument à l’ambition humaine. Et à ses limites. Sa voûte culmine à 48,5 mètres, le record absolu pour un édifice gothique. Aucune cathédrale au monde n’a poussé la pierre aussi haut. Mais cette prouesse a coûté cher : un effondrement en 1284, une flèche de 153 mètres écroulée en 1573, un chantier définitivement abandonné. La cathédrale de Beauvais n’a pas de nef. Elle n’en aura jamais.
Ce qui reste est un chœur immense, un transept et une façade provisoire vieille de cinq siècles. C’est suffisant pour comprendre ce que les bâtisseurs du XIIIe siècle voulaient accomplir. Et c’est suffisant pour couper le souffle.
L’effondrement de 1284 : trop haut, trop vite
Le chantier commença en 1225 sous l’évêque Milon de Nanteuil. L’objectif était clair : surpasser toutes les cathédrales existantes. Amiens venait d’atteindre 42,3 mètres. Beauvais irait plus haut.
Le chœur fut achevé et mis en service vers 1272. Douze ans plus tard, les voûtes s’effondrèrent. Les piliers, trop espacés, n’avaient pas supporté les poussées latérales. Les architectes avaient atteint la limite physique de la pierre calcaire et du mortier médiéval.
La reconstruction prit des décennies. On ajouta des piliers intermédiaires entre les travées d’origine, doublant pratiquement le nombre de supports. Les arcs-boutants furent renforcés. Le chœur reconstruit tint bon cette fois, mais l’accident avait refroidi les ardeurs. Le rythme du chantier ralentit considérablement.
La flèche la plus haute jamais construite
En 1569, les bâtisseurs tentèrent un coup d’éclat. Ils érigèrent à la croisée du transept une flèche culminant à 153 mètres. Pendant quatre ans, Beauvais fut la structure la plus haute jamais construite par l’homme, dépassant la grande pyramide de Gizeh.
Le jour de l’Ascension 1573, la flèche s’écroula. Les piliers de la croisée, qui n’avaient pas été conçus pour supporter un tel poids, cédèrent sous la charge. L’effondrement endommagea gravement le transept. On le reconstruisit. On ne retenta jamais la flèche.
Après ce second désastre, les fonds et l’enthousiasme manquèrent. La nef, qui devait prolonger le transept vers l’ouest, ne fut jamais construite. L’ancienne nef carolingienne, appelée la « Basse Œuvre », resta en place. Elle est toujours là, accolée au transept gothique, minuscule et trapue à côté du géant inachevé.
L’horloge astronomique : 90 000 pièces
L’horloge astronomique de Beauvais, construite en 1866 par Auguste-Lucien Vérité, est une merveille mécanique. Haute de 12 mètres, elle compte 90 000 pièces et 68 automates. Chaque jour à certaines heures, un spectacle mécanique met en scène le Jugement dernier : les morts sortent de leurs tombeaux, les anges sonnent de la trompette, le Christ sépare les élus des damnés.
L’horloge indique aussi les positions du soleil et de la lune, les marées, les éclipses et le calendrier des fêtes mobiles jusqu’en l’an 9999. Vérité consacra vingt ans de sa vie à cette machine. Le mécanisme fonctionne toujours, entretenu par une poignée d’horlogers spécialisés.
Ce qui reste : une expérience physique
Visiter Beauvais, ce n’est pas contempler un monument. C’est une expérience physique. On entre par la façade sud du transept, et le chœur s’ouvre d’un coup. Les voûtes montent, montent, et ne semblent pas vouloir s’arrêter. 48,5 mètres, c’est la hauteur d’un immeuble de 16 étages. Sous ces ogives, on se sent minuscule.
La lumière joue un rôle essentiel. Les verrières du XIIIe siècle, dans les parties hautes du chœur, filtrent un jour bleuté qui accentue l’impression de profondeur. Les vitraux Renaissance du transept, réalisés par les maîtres verriers de la famille Le Prince, sont parmi les plus beaux de France. L’Arbre de Jessé, en particulier, mérite qu’on s’y attarde longuement.
Les proportions de Beauvais sont trompeuses. Le chœur seul fait la taille d’une cathédrale entière. Cinq travées droites, une abside à sept pans, des chapelles rayonnantes, un déambulatoire double. Si la nef avait été construite, Beauvais aurait été la plus grande cathédrale gothique du monde. L’absence de cette nef transforme le monument en une sorte de question ouverte, un « et si ? » architectural qui fascine depuis huit siècles.
Beauvais aujourd’hui : fragilité et surveillance
La cathédrale reste sous surveillance constante. Des capteurs mesurent en permanence les mouvements de la structure. Les piliers du chœur, renforcés après 1284, montrent des signes de fatigue. Des tirants métalliques ont été ajoutés au XIXe siècle pour contenir les poussées latérales. Les travaux de consolidation ne s’arrêtent jamais vraiment.
Cette fragilité fait partie de l’identité de Beauvais. La cathédrale vit sur le fil, entre grandeur et péril, depuis sa construction. C’est peut-être ce qui la rend si émouvante.
FAQ
La cathédrale de Beauvais a-t-elle vraiment la plus haute voûte du monde ?
Oui. Avec 48,5 mètres sous clé de voûte, Beauvais détient le record absolu parmi les édifices gothiques. La cathédrale d’Amiens, qui arrive en deuxième position, atteint 42,3 mètres. Notre-Dame de Paris plafonne à 33 mètres, et la cathédrale de Nantes à 37,5 mètres. Ce record n’a jamais été égalé depuis le XIIIe siècle.
Pourquoi la cathédrale de Beauvais n’a-t-elle pas de nef ?
Après l’effondrement de la flèche en 1573, les fonds et la volonté politique firent défaut. La construction d’une nef aurait nécessité la démolition de la Basse Œuvre, l’ancienne église carolingienne, et des investissements colossaux. Les guerres de Religion, puis les difficultés financières de l’Ancien Régime empêchèrent toute reprise du chantier. La nef ne fut jamais construite, et Beauvais resta inachevée.
L’horloge astronomique de Beauvais fonctionne-t-elle encore ?
Oui. L’horloge construite par Auguste-Lucien Vérité en 1866 fonctionne toujours. Ses 90 000 pièces et 68 automates sont entretenus par des horlogers spécialisés. Le spectacle mécanique du Jugement dernier se déroule à heures fixes. Renseignez-vous auprès de l’office de tourisme de Beauvais pour connaître les horaires de la prochaine présentation.
Comment se rendre à la cathédrale de Beauvais ?
Beauvais se trouve à environ 80 km au nord de Paris. En voiture, comptez 1h15 par l’autoroute A16. En train, la liaison depuis la gare du Nord prend environ 1h15 également. La cathédrale est en plein centre-ville, à 10 minutes à pied de la gare. Le stationnement est possible sur les places environnantes. L’entrée est gratuite et la cathédrale est ouverte tous les jours de 9h à 17h30.